

ЗНАМЯ ТРУДА

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ

ГАЗЕТА

№ 8 (10422) Суббота, 12 января 1991 года

Газета издается с февраля 1944 года. Цена 5 коп.

Учредитель: Сланцевский городской

Совет народных депутатов

НА СТРАЖЕ КАЧЕСТВА МОЛОКА

Большую работу проделали за последние десятилетия животноводы совхоза «Родина» при содействии зооветспециалистов и руководителей по наращиванию производства молока за счет увеличения продуктивности каждой коровы. Если в 1980 году надой от каждой коровы составил 2759 килограммов молока, то в прошлом — уже 4021 килограмм. В соответствии с этим и объем продажи молока государству возрос в значительной мере. И все оно, прежде чем попасть на молокозавод, проходит обработку на совхозном молокопункте, где штат остается неизменным на протяжении всего десятилетия. Отсюда можно делать вывод, насколько прибавилось хлопот у коллектива, стоящего на страже качества молока. Но он по-прежнему отлично справляется с поставленной задачей. Свидетельством тому тот факт, что в прошлом году практически вся продукция, полученная с ферм, отправлена на городской молоко-

завод первым сортом. Хотя на совхозный молокопункт она поступает далеко не таковой. Как сказала лаборант этого пункта В. Е. Васильева, практически со всех ферм молоко идет по механической загрязненности вторым сортом.

Тем весомее вклад этого многочисленного, но стабильного коллектива, в улучшение качественных показателей работы животноводов. Возглавляет его с первого дня пуска пункта (то есть с 1976 года) старший лаборант В. А. Саар. Она сама и ее помощница заняты главным образом анализом поступающей продукции. А главная забота о чистоте в самом помещении, оборудовании и молочных емкостей лежит на плечах А. С. Щегольковой и Н. И. Данилиной, которые также трудятся здесь с первого дня.

Кроме этих четырех основных стражей чистоты молока, здесь трудятся еще В. В. Пыхтов — кочегаром и О. В. Чукова — подменной. Они здесь недавно, но тоже хорошо «вписались» в коллектив, который постоянно поощряется руководством хозяйства за образцовую работу.

А. БЕДОВА.

К СВЕДЕНИЮ ИЗБИРАТЕЛЕЙ

15 января 1991 года в 18 часов в малом зале ДК СПЗ «Сланцы» проводят отчет перед избирателями народные депутаты Р. И. Мухаметшин, избирательный округ № 80, В. В. Лобанов, избирательный округ № 82, Ю. В. Алексеев, избирательный округ № 77, А. И. Голяков, избирательный округ № 83.

Исполком горсовета.

К СВЕДЕНИЮ СЛУШАТЕЛЕЙ НАРОДНОГО ЭКОЛОГИЧЕСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, НАСЕЛЕНИЯ, ДЕПУТАТОВ, АКТИВА ОБЩЕСТВА ОХРАНЫ ПРИРОДЫ, КОМИТЕТА ПО ОХРАНЕ ПРИРОДЫ.

15 января в 17 часов в Доме культуры горняков состоится очередное занятие университета по теме «Экологические проблемы сельского хозяйства. Качество продуктов питания».

Вход свободный.

Исполком горсовета.



ПОДХОДИ народ, покупай товар», — вот такими простенькими призывами зазывали раньше покупателя на базар. Теперь народ зазывать не надо. Покупатель сам налетает на любой товар и в любом месте, лишь бы он появился. Надо сказать, что здорово выручают сланцевчан эстонские друзья. Везут они в наш город свинину, копченую колбасу, печень и всякую всячину. И не важно, за что цена кусается, скажем, за кило свинины запрашивают 12 рублей, покупатель безоговорочно выкладывает свои денежки, приговаривая: «Это ничего, лишь бы было». Хотя это «ничего» можно расценивать по-разному. Не любому по карману лакомый кусочек.

И тем не менее то, что мы видим на прилавках базарчика, напротив магазина «Хозтовары», раскупается на «ура»! Хо-

тя толком никто не знает, есть ли какой контроль со стороны санэпидстанции, качественная ли продукция попадает на наш стол. Ведь на любом рынке, в каком бы виде он ни функционировал, должен быть санитарный контроль, чтобы покупатель был уверен, что покупка потом не обернется бедой. Говорит главный врач СЭС Г. Н. Волков:

— Контроль за всей продукцией, которой торгуют у хозяйственного магазина, осуществляется редко. Наши сотрудники проводят его по плану всего лишь раз в полгода. Обязательный контроль за всеми рынками в городе должна вести ветстанция. С этой целью мы передали им дозиметр. Я считаю, что обязательно должно быть решение исполкома о запрещении торговать в этом месте мясной продукцией. Все это

Смеяться вовсе не грешно над тем, что кажется смешно

Итак, понемногу осуществляется идея создания в нашем городе, при Доме культуры горняков, Клуба веселых и находчивых. Пока в этот клуб вошли только 3 команды фабрики «Молодость», ремонтно-механического завода и детского сада № 2. Но мы с нетерпением ждем и другие команды.

Чем предполагается заниматься в этом веселом клубе? Конечно, самими играми, а затем обсуждением командами той или другой игры. Одним словом, ребята из команд смогут поближе познакомиться с режиссурой, я думаю, можно будет организовать актерские, авторские семинары, чтобы наши КВНы становились интереснее, разнообразнее. Ну и, конечно, главное в этом клубе — общение, отдых.

Преследую цель в КВНах — здоровый, активный отдых зрителей и участников таких вечеров, где создается атмосфера веселья, активности, находчивости, в которой легко и радостно работать всем: и капитанам, и организаторам, и жюри, и зрителям.

Ну, а пока мы приглашаем всех желающих приятно провести свой выходной день 12 января к нам, в Дом культуры горняков. Начало

ХРОНИКА КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

в 13 часов. В этой встрече принимают участие команды РМЗ и фабрики «Молодость». Входной билет — 50 копеек. Часть от денег идет на счет Дома культуры, а другая часть — на организацию клуба веселых и находчивых.

А. ЯФУНИНА, культурработник.

Детский праздник

Ребята, представьте, что к вам из волшебной сказки пришла добрая и прекрасная Золушка. И на сердце стало немного светлей и хочется чего-то прекрасного. И чтобы это чувство не проходило никогда. Дом культуры горняков приглашает вас и ваших родителей 13 января в 11 часов 30 минут на детский праздник «Звезды будущего», где вас ждет интересная программа: это — конкурс бального танца, вы сможете заглянуть в «Сундук моей бабушки», где увидите представление старинных костюмов. Скучать вам не дадут игровые конкурсы. Любители сладкого могут полакомиться в кафе «Лакомка». Входной билет 50 копеек.

С. ИВАНОВА, заведующая детским сектором.

Все для детей

Коллектив агиткультбригады провел детские новогод-

ние театрализованные утренники в деревнях Поречье, Загривье, Демешкино, Ложголово, Савиновщина, Большие Поля, Кологриво. Много радости они доставили сельским ребятишкам, которые встретились со сказочными персонажами: Дедом Морозом, Снегурочкой, Петрушкой, Карлсоном, Бабой-Ягой. Дети охотно принимали участие в играх, конкурсах, разгадывали новогодние загадки, за что получали сладости и призы.

Также агиткультбригада по заявкам посетила 15 семей и поздравила всех с Новым годом, пожелала счастья и веселья.

Литературный карнавал

Члены городского общества книголюбов подготовили традиционный литературный карнавал, который пройдет 12 января в 19 часов во Дворце культуры завода «Сланцы». На этот раз книголюбы подготовили программу по мотивам фольклора. Обычно в первичных организациях общества книголюбов на предприятиях заранее готовят себе костюмы, находят интересные сценки и потом выходят с ними на суд зрителей. Здесь будут предложены литературная викторина, различные игры и, конечно же, бал. Народный театр Дворца выступит со спектаклем «Про бывалые времена».

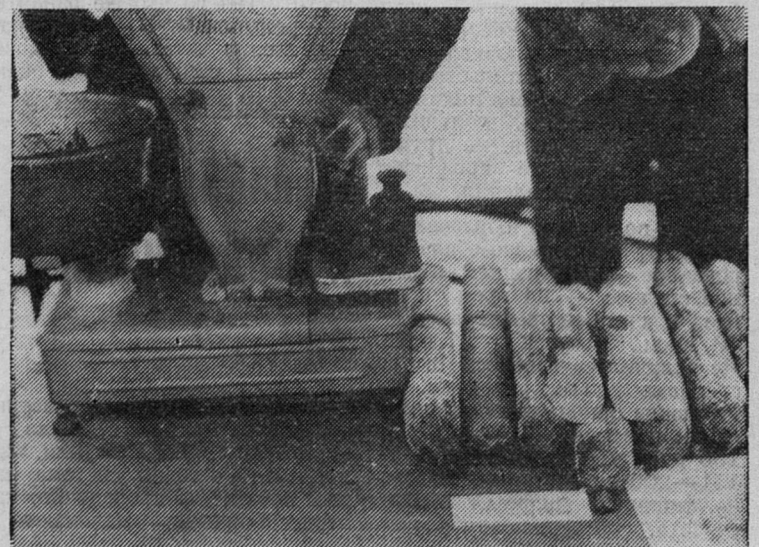


ВЕСЬ ТОВАР НА „УРА“

нужно продавать на хорошо оборудованном рынке, где бы были все условия для продавцов.

Разговор о рынке идет уже не один год. К сожалению, огромный ангар на берегу Плюсы не оправдал своего назначения. В недалеком прошлом, когда на месте этого железного сооружения были деревянные магазинчики и незатейливые прилавки, народ сюда валом валит, можно сказать, как на праздник шел. Теперь же его сюда и калачом не заманишь. Значит, прав Геннадий Николаевич Волков, нужен новый рынок в центре города, куда бы охотно шли и продавец, и покупатель.

В. ВОЛОДИНА.



ЧТО БУДЕМ ЧИТАТЬ, ЗЕМЛЯКИ?

♦ ДИАЛОГ ПОСЛЕ ДИАЛОГА

Простите, читатель, за рискованный заголовок. Сейчас гораздо чаще можно услышать другую фразу. «Что будем есть, земляки?», — вопрошают рубрики центральной и местной прессы. На депутатских сессиях, в очередях, на рабочих местах и на приятельских вечеринках звучит этот грозный вопрос. Казалось бы, не время интересоваться тем, как люди относятся к пище духовной. И все-таки мы отважились обратиться к жителям области с анкетой, посвященной районным газетам. Эта тема в равной степени занимает всех инициаторов опроса — членов комиссии по гласности Леноблсовета и сотрудников факультета журналистики Ленинградского университета. Как выяснилось, она беспокоит и читателей. В тех районах, где проводилось исследование, мы нашли множество собеседников. Почти полторы сотни откликов пришло и от читателей газеты «Знамя труда». Спасибо им за то, что выкроили вечер для заполнения анкеты, за советы, за проявленное товарищеское участие к судьбе газеты. Диалог получился — давайте его продолжим.

Самый объективный критик

Кто же они — критики и доброжелатели «Знамени труда»? Всякий раз, когда проводится анкетирование читателей, возникает опасение, что состав участников опроса будет иметь «крен» в какую-либо сторону: скажем, откликнутся в основном пожилые люди, у которых побольше времени для досуга. На сей раз сомнения оказались напрасными. Все возрастные группы представлены довольно однородно, причем третья часть составляют люди самого деятельного возраста — от 26 до 45 лет. Радует и то, что не осталась равнодушной к нуждам газеты молодежь до 25 лет.

По социальному положению первую позицию занимают рабочие (29 проц.), несколько меньше пенсионеров и домохозяек, инженерно-технических работников, служащих, встречаются письма от учащихся. Это хорошая статистика — жаль только, что крайне редки отклики от специалистов сельского хозяйства, руководителей предприятий и организаций, кооператоров и арендаторов. У них, без сомнения, есть свои, особые претензии к газете, которые хотелось бы учесть в работе редакции. Малочисленным выглядит представительство жителей сельской местности — опрос на 85 проц. получился «городским». Хотя, с другой стороны, в городе проживает 80 процентов населения.

Зато по уровню образования мы получили хорошо сбалансированное соотношение: неполное среднее — 24 проц., среднее и среднее специальное — 48 проц., высшее — 27 проц. Не случилось перекоса и со среднемесячными доходами. У половины опрошенных на члена семьи приходится от 76 до 150 руб., у четвертой части — 151—200 руб. Это, как известно, типичные цифры. Можно считать, что и в целом сложи-

лась картина мнений, которая отражает разнообразные взгляды основной массы населения, а не каких-нибудь избранных групп. А если так, то полученная информация заслуживает доверия и делового анализа.

Среди наших собеседников почти нет людей случайных — тех, кто изредка берет в руки газету, но смело судит о ее достоинствах и недостатках. Подавляющее большинство получает «Знамя труда» по подписке, около 70 проц. читают ее 10 лет и более, 28 проц. — от 3 до 10 лет, знакомы с каждым номером или с большей частью свежих выпусков. На некоторых анкетах попадаются приписки: «Читаю с первого года издания». Такой преданностью любая редакция дорожит и гордится. Кстати сказать, почему бы журналистам не разыскать всех своих подписчиков-ветеранов? Может быть, стоит послушать и записать их воспоминания о полувекковой истории газеты, может — познакомить аудиторию с этими людьми.

Для объективности суждений о качестве местной печати важен не только стаж общения с нею, но и тот фон, на котором она воспринимается читателями. Так вот, основная часть опрошенных выписывает 3, 4 и более издания. Значит, районная газета оценивается в сравнении с «большой» прессой, которая в последние годы стала намного живее и содержательнее. Поспевает ли за этими изменениями «Знамя труда»? Да! — говорят земляки. 38 проц. отмечают, что газета стала значительно лучше, и столько же — что положительные сдвиги видны, хотя они и не очень резкие. Правда, каждый десятый считает, что изменения незаметны. Кто тут прав? Наверное, все-таки большинство. Журналистам очень нужна одобрительная реакция на их усилия, хотя основной для самоуспокоения, конечно, нет.

Посмотрим более пристально — что же говорят о газете в народе? Единства мнений мы здесь не найдем, но все же чаще всего она характеризуется как «в целом интересная». Стоит, однако, предложить более конкретные вопросы, как сразу выявляются непримиримые «за» и «против». Например, почти поровну разделились те, кто утверждает, что «Знамя труда» поднимает актуальные темы, и кто говорит обратное, кто признает, что проблемы освещаются всесторонне, и кто думает совершенно иначе. Разные люди, разные мерки требовательности... Так на что же равняется редакция? В интересах укрепления читательского доверия — на самые строгие оценки.

Единая и неделимая или...

От характеристики участников опроса мы уже перешли к другой теме. Вы заметили, как меняется сегодня система нашей печати? Лихорадочно, калейдоскопически мелькают в

киосках новые и новые издания. Иные тут же бесследно исчезают, другие закрепляются на газетном рынке. Но если на союзном и областном уровне всегда была некоторая возможность выбора, то в районе безраздельно царствовала одна газета — «единая и неделимая». Сохранит ли она свое исключительное положение? Или ее вытеснят более энергичные, хотя и менее универсальные по тематике конкуренты? Эти непривычные вопросы горячо обсуждаются в журналистской среде. Только как же их решать без читателей? Мы их вынесли на суд жителей района.

Печатное издание будет иметь успех лишь в том случае, когда оно необходимо аудитории. Например, если материалы вызывают отклик, дискуссии, обмен мнениями. По данным анкетирования, около половины опрошенных время от времени обсуждают публикации в трудовых коллективах, в семейном или дружеском кругу, а некоторые даже делают это регулярно. Вроде бы хороший показатель. Но слишком велико число тех, кто участвует в таких обсуждениях крайне редко или не участвует совсем. Значит, газета не полностью выполняет свое предназначение — заинтересовать каждого человека, вызвать у него активную реакцию — хотя бы и в форме несогласия с точкой зрения автора.

Что дает повод для обсуждения? Более 50 проц. говорят, что упоминание знакомых людей и событий. И действительно, как не перекинуться словом с товарищем, если в публикации идет речь о шахте, на которой вы работаете, или об улице, на которой живете! Однако по-настоящему материалы обретают «вторую жизнь», когда авторы смело ставят проблему, когда они точно нацеливаются на проблемы для аудитории. Такие варианты ответов в нашей почте встречаются сравнительно редко. И уж совсем единичны ссылки на то, что газета дает полезные рекомендации или подсказывает пути разрешения сложных вопросов. Выходит, редакция по преимуществу информирует аудиторию, но не особенно активно содействует ей в преодолении житейских трудностей.

Для проверки этого предположения мы задали прямой вопрос: «Помогает ли Вам общение с газетой?». «Да», — говорит третья часть опрошенных. Маловато... Помощь опять-таки выражается главным образом в информировании об обстановке в районе. Кое-кому идет на пользу критика недостатков и описание полезного опыта. Иногда выступление газеты дает людям моральную поддержку в сложной ситуации — вот бы всегда журналисты добивались такого эффекта! Вот бы последовательнее довели до конца начатые ими акции! 70 проц. опрошенных когда-либо наблюдали, как после вмешательства газеты дела менялись к лучшему. Значит, идея действенности печати — вовсе не плод кабинетных размышлений, читатели на своем опыте убеждались в ее обосо-

ванности, ждут от редакции такого подхода к конфликтам, которыми перенасыщены наши будни.

Итак, контакты редакции с населением еще не настолько прочны, как хотелось бы. Есть ли выход в создании альтернативной, по модной сегодня терминологии, прессы? Нет, четыре пятых участников опроса выступают за сохранение одной газеты. Неожиданно? Как знать. Не исключено, что на ответ повлияли побочные факторы: сила традиции, отсутствие привычки делать выбор между изданиями и т. п. Сказался, конечно, и резкий скачок затрат на подписку. По данным анализа, всякий раз, когда повышались цены на периодику, читательский спрос на нее падал. Поэтому давайте с вниманием отнесемся к потребностям тех немногих, кто голосует за расширение сети изданий. Они хотели бы знакомиться с развлекательными, молодежными, рекламными газетами. Но при этом не очень охотно соглашались стать их подписчиками. Для смельчаков, которые затеяли бы выпуск, скажем, молодежного еженедельника, такая осторожность аудитории обернется финансовым банкротством.

Не лучше ли редакции «Знамени труда» самой поспешить навстречу неудовлетворенному спросу? Включить в свою программу всю ту информацию, которую часть земляков непременно хочет получить? Представим себе приложения, бюллетени, вкладыши, посвященные специальным интересам тех или иных читательских групп. В районе по-прежнему выходила бы одна газета — та самая... и во многих отношениях другая. Единая — и делимая.

Если бы газетчиком был Я...

Материалы анкетирования помогают определить характерные признаки обновленного издания. О некоторых мы уже вели речь. Теперь два слова о статусе газеты. Для явного большинства опрошенных имеет значение — кто будет ее учредителем. Модели предлагаются разные, в том числе и такие, когда учредителей несколько. Но, как правило, во всех вариантах присутствует местный Совет народных депутатов — один или с партнерами: крупными предприятиями, горкомом КПСС, другими партиями и общественными движениями. В Совете люди видят гаранта объективности газеты, ее принадлежности району в целом, равенства прав граждан на использование печатной трибуны. Что до соучредителей, то без их материального вклада издание будет убыточным — ведь с нового года резко вздорожали бумага, типографские работы и доставка газеты.

Было бы несправедливо упрекать читателей в том, что они выступают против появления

новых печатных органов. Они готовы поддержать газету областного Совета «Вести», первые номера которой уже вышли в свет, не отказывают политическим партиям и движениям в праве выпускать свои издания — межрайонные, региональные и т. д. Но внутри района вряд ли стоит распылять журналистские силы. Наоборот, их надо укрепить, дать им надежную опору.

Не будем спорить. Жизнь ставит местную печать в условия эксперимента — увлекательного и одновременно жесткого. Давайте лучше посоветуемся о том, как именно обеспечить газете поддержку. Ее нужно на деле превратить в средство общения, открытое и привычное для каждого жителя. Пока что до такого результата далеко. Только 46 проц. участников анкетирования когда-либо обращались в редакцию с письмом или иным материалом. А ведь это самые активные представители аудитории. Остальные воспринимают газету отстраненно, как предмет заботы профессиональных журналистов. И вместе с тем они хотели бы читать на ее страницах выступления широкого круга авторов: в первую очередь рабочих, далее по убывающей — народных депутатов, инженерно-технических работников и специалистов, руководителей предприятий и учреждений и т. д. Это естественное желание видеть в газете и зеркало, и как бы продолжение обычной, мирской жизни. За чем же дело? Надо брать за перо или телефонную трубку.

Думаю, что при содействии читателей-соавторов удастся так скорректировать тематику, как предлагают участники опроса. Приоритетные места, по их мнению, должны занимать проблемы культуры взаимоотношений между людьми, семьи и школы, деятельности Советов, экономики, молодежи и др. Будут изживаться и главные недостатки публикаций, на которые указывает анкетирование: слабая компетентность авторов в конкретных вопросах, низкая оперативность, стереотипность подходов к поднимаемым темам. Мы много лет твердили, что печать является одним из самых доступных органов демократии и самоуправления. Пришла пора сделать это верное утверждение реальной нормой нашего общества.

Заполнение анкетного листа тоже надо рассматривать как сотрудничество с редакцией. Мы еще не раз обратимся к читателям с просьбой высказаться о качестве газеты. И обязательно отчитаемся об итогах опроса. Только не надо удивляться и негодовать, если ваше суждение не совпало с усредненными данными. На то и массовый опрос, чтобы выявить типичные мнения. А свои особые соображения каждый может изложить в письме или личной беседе с журналистами.

С. КОРКОНОСЕНКО,
доцент Ленинградского университета.

ЛЮБИМЫЙ ТУРНАИР

СТРАНИЦА

Ю. Иванов

Балтийский сонет

А. Д., жене и другу

Когда волна морская
не спешит
На берег впапой грудью
навалиться,
Незлобно прошипеть
и откатиться,
Лизнув лишь для порядка
голыши,

Прибойный мусор
как ни вороши,
В янтарных поисках
Лишь мелкие крупички
Живыцы древней,
не согрев души,
Сверкнут на солнце
Золотом жар-птицы.
Но в дни,
когда безумные вальг,
Устав от злости,
о покое просят,
Они из тайников глубин
выносят
Всю многоликость
солнечной смолы.
Янтарь тот собери,
отполируй, огрань
И красотой его
любимой сердце рань.

Г. Лебедев

Лес грустит...

Мне бы встретиться с тобой.	Руки ласково потрогать,
Хоть одно услышать слово.	И сказать: идем со мной —
Может быть, придет покой,	День за днем —
Загрущу я, может, снова?	одной дорогой...
Мне бы встретиться с тобой,	Но... опять бреду тропой
Посидеть минутку рядом,	Слушать шум осенний
Я хожу с больной душой —	в чаще.
Исцели влюбленным	Лес грустит над головой...
взглядом.	Разминулись мы
Мне бы встретиться с тобой,	со счастьем...

Т. Пушкарева

Новогодняя заря

Взгляд от окна не	Срываешь заблуждений
отрываю:	пути,
Заря румянится — юна.	Под злобный недругов
С печалью тихой	галдеж.
открываю	Живу я верой неизбежной:
Тебя, смущенная страна,	Стряхнешь проныр и
Идей мельканье, непогоды	ловкачей,
И суеты нелегкий нрав.	И выйдешь из волны
И эти вечные крессворды:	небрежной
Кто прав, а кто, увы, не	Пророчеств мрачных и
прав?	речей.
Все перемены, склоны,	И в ожиданье замирая,
смуты	Дыханье чувствую зари,
На плечи гордые кладешь,	Ей, новогодней, повторяю:
	Дари надежду мне, дари!

О. Володина

Не жалею ни о чем.
Даже если придется
Горько плакать потом.
Не жалею ни о чем.
Пусть душа улыбнется,
Пусть слезинка смахнется.
Не жалею ни о чем...

Она хороший человек.
Но я ей не нужна.
Она хороший человек.
А жизнь у всех сложна.
Она придет, вздохнет
слегка,
Расскажет про дела,
Что он вчера не приходил.
Ну, а она ждала...
И помолчит она со мной.
И кофейку попьет.
Поговорит еще, еще...
Ну, а потом уйдет...

САМАЯ БОЛЬШАЯ КНИГА

Самая большая книга в мире — «Суперкнига» — имеет 2,74х3,07 метра и весит 252,6 кг. Она содержит 300 страниц, была опубликована в Денвере, Колорадо, США, в 1976 году.

САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ КНИГА

Самая маленькая, находящаяся в продаже книга была напечатана на бумаге размером 1х1 мм. Это детская сказка «Старый король Коул», она была опубликована в количестве 85 экземпляров в марте 1985 года издательством «Гленнифер Пресс» и Пейсли, Ренфру, Шотландия. Страницы можно переворачивать (очень осторожно) с помощью иглы.

САМЫЙ БЫСТРЫЙ ИЗДАТЕЛЬ

Рекорд издания книги в твердом переплете равен 43 часам 15 минутам. За это время была издана «Книга королевских бракосочетаний ИТН», издательство Майкл О'Мара. Книга была сдана в набор в 14.00 24 июля 1986 года и поступила в продажу в 9.15 утра через два дня.

(Из «Книги рекордов Гиннеса 1988»).

Василий Иванов

ва не менее старой телогрейки — так она сохраняла тепло до обеда, а то и подольше, в зависимости от морозов. Наскоро позавтракал, выбрал из яичницы колбасу, переложил ломтями хлеба — и тоже в рюкзаке. Одному до вечера харчей должно было хватить, а Тайгу он рассчитывал подкормить добытой по дороге бельчатинкой.

С В Е Т В НОЧНОМ ОКНЕ

...Он отмахал уже четыре километра, уже рассвело и белые верхушки елей и сосен, припущенные снегом, розовели все настойчивее под восходящим солнцем, а собака еще ни разу не подала голос. То ли белка еще не выходила кормиться, то ли вообще в этот день она предпочла лежать по гайнушкам, то ли кормные деревья росли в других местах, но до развилки Тырвина хутора он дошел, не отвлекаясь на промысел. И все же такой оборот событий его праздничного настроения не испортил.

Зато перед самым хутором он получил от судьбы настоящий подарок — дорогу пересекла кунья двухчетка. След был, что называется, теплым. Тайга, крунувшись вдоль него туда-сюда, выбрала направление и умчалась. Павел определил, что крупный кот прошел от старых вырубок к берегу реки. Там между поросшими сосной буграми тек небольшой ручей. По ручью метров на триста тянулся старый ельник, кое-где в нем стояли осины, больше того, сухостойные трухлявые дупляки. Значит, кот шел именно туда, передневать. Остров был настолько маленький, что Павел невольно ускорил шаг. «Этот — мой, — вслух сказал он и рассмеялся вполголоса, словно боясь спугнуть такой неожиданный фарт, — уж десять гектаров за день и на четвереньках обойду».

По просеке он обрезал след до берега и пошел сразу к дуплякам. Хотя Тайга еще голоса не подала, Ковалев не сомневался, что она именно там, просто мечется, отыскивает, где кот выбрал место для дневки. Ушел ли в дупло или предпочел залечь где-нибудь в беличьем гайне, мог он залезть и под выворотень или в кучу хвороста. Да, небось, перед тем, как устроиться, еще и напеллял по всему острову. Но кот не подтвердил предположе-

ний. Он по стволу поваленной ели дошел до огромной, обхвата в полтора, осины, поднялся прямо по ней и как в воду канул. Тайга, во всяком случае, пребывала в полной растерянности и явно обрадовалась подходу хозяина.

Павел обошел осину со всех сторон, благо стояла она одиноко, посреди небольшой поля-

ны. И это смутило даже самого охотника — ни дупла, ни гнезда птичьего на дереве не просматривалось, вроде бы, по человеческому расчету, ни с какой ветки куница не могла допрыгнуть ни до какого дерева. И тем не менее зверь куда-то исчез, будто растворился.

«Что? — хмыкнул про себя Ковалев. — Запросто куничку хотел схватить, на дармовщинку губу раскатал? Вот и придется, хоть и не на четвереньках, а поползает».

Два часа он добросовестно крутил задранной головой чуть ли не возле каждого дерева, а уж елки осматривал особо, по двум стрелял в подозрительные темнины в гуще ветвей. И все без толку. Только шее стало ломить. Наконец, он решил бросить это непродуктивное занятие. Оно грозило затянуться до темноты, а в планы Павла это не входило. Он намеревался добраться сегодня вдоль берега хотя бы до Чертовой заводи, а застрял у хутора, откуда до заводи было еще верст шесть ходу.

Павел сел на пенек, поросший бархатным зеленым мхом, смел с него снег и положил на мох шапку, прежде чем сесть. Он-то на своем опыте давно убедился, что садиться надо только на сухие шишки без всякой поросли, если не хочешь ходить с мокрыми штанами. Он больше не хотел, потому и подкладывал теперь шапку. При долгой ходьбе еще и лучше, когда шапка сырая, она лоб студит, а сама сохнет.

Тайга села чуть в сторонке, голову отвернула, как бы говоря: ешь, хозяин, один, я не претендую, но напряженно подрагивающий хвост все же выдавал, что она тоже не прочь пообедать.

Павел поделился с ней хлебом, кинул колбасу. Чаю он выпил только половину — путь-то еще вел туда, значит, впереди была почти вся дорога...

До Чертовой заводи ему так и не пришлось снять ружье с плеча. Тайга голос не подавала, следы белочки тоже не попадались ни разу. Не иначе погода завтра сменится, раз белка не выходила — эта мысль как-то словно по касательной скользнула в мозг Ковалева, когда он, наконец, сел отдохнуть перед тем, как двинуться в обратный путь. Пустым.

Нет ничего хуже такой дороги. Даже ноги не идут. Как-то еще холостяком, только начинавшим приобщаться к охоте, Павел вышел в мокрый октябрьский день погонять зайцев. «Какие зайцы в такую погоду?» — говорил он тогда, но Петр Сидорыч Брянский, муж его двоюродной сестры, человек настыйный, настоял. Мол, что ж ты за охотник, коли дождя испугался! И Павел поддался на эту подначку. Четыре часа они тогда месили грязь под мелким, будто сквозь сито сыплющимся дождеком. И — ничего. Даже собаки повесили головы и еле брели за своими дурными хозяевами.

Уже перед выходом на поле из последнего отъема перед деревней Павел в сердцах пнул поваленную елку. Макушка отломилась, а из-под комля брызнул серо-голубой комок. Невылинявший белачишка кинулся было в лес, но по тропке навстречу ему трюхали Грозный с Альфой, и косому ничего не оставалось, кроме как рвануть в чисто поле. Сидорыч с Павлом прямо-таки вылетели на опушку и с интересом наблюдали, как заложивший дугу заяц несся обратно к лесу, а собаки еще поспешали от острова, считая, навстречу. В четыре ствола белая была остановлен, и на радостях только что едва переставившие ноги Сидорыч и Павел промахали еще километров пять в надежде на такую же удачу.

Сегодня удачи не было, и Павлу не хотелось даже думать как он потопает отсюда домой. Ковалев привалился спиной к стволу толстой ели и закрыл глаза. Пять минут отдыха, допить чай — и к дому.

Треск раздираемого тряпья заставил его открыть глаза: метрах в тридцати Тайга что-то тянула из небольшого снежного холмика. Оторвала, проглотила и снова сунулась мордой в снег. Что это дерет она? Ковалев встал, подошел к собаке, отгреб ногой снег и увидел зеленовато-синюю лосиную тряпку. Видно, у тех мужиков, что охотились здесь на лосей, собак не было. Иначе не бросили бы в лесу такую добрую снедь.

— Ну что, ушастая! Теперь кормом до весны обеспечилась? — вслух сказал Ковалев, до-ставая нож.

(Окончание на 4-й стр.).

